搁船尖与皂汰村：从瀑布峡谷爬上去，走进一座无人村

多数人是为了峡谷来的：瀑布跌进石头围成的潭子，栈道贴着崖壁横过去，再往上是一段凿在石灰岩里的石阶，一路穿过门洞。这条路线先走完这一段：瀑布、峡谷、爬山的石阶；然后继续往前，翻过山脊下到皂汰：悬崖底下那座已经没有人住的村子。

把这两处连起来走刚刚好：前半段看峡谷瀑布，后半段看安静的古村废墟。

实地影像记录

一镜到底的第一视角：景区底部的瀑布与峡谷、沿铁链石阶往上爬、然后是皂汰空掉的巷子。全程保留现场环境声。

播放器加载不出来？YouTube 上也能看。

搁船尖：瀑布、峡谷与十门九不锁

搁船尖是白际山脉的主峰，在皖浙交界上。它最出名的东西叫「十门九不锁」：山脊上串着一系列天然的石灰岩门洞，走一段穿一道。门洞下面是水切出来的窄峡谷：瀑布、深潭、崖壁，靠栈道和石阶通行。

爬山这一段是多数人记得最牢的。铁链直接打进岩体当扶手，台阶是凿出来的，一路都很潮湿，台阶上长着青苔，崖壁在滴水，石缝里全是蕨草。

峡谷之上，地势打开成山脊：石灰岩门洞连成一线，山顶是一大片高山草甸，常被人拿来跟武功山比。完整的穿越是正经半日行程；这篇走的路线是低位切入，中途就下到村子里。

位置

景区和村子都在歙县最东边的金川乡。翻过左边的高山是浙江临安，往南不到 10 公里是淳安。两省三县交界，自古偏远。

到皂汰没有公共交通。自驾到金川乡或搁船尖登山口，然后走进去。

悬崖下的村子

走过最后一段石阶，皂汰就出现了：悬崖底下，树林里散着一片白墙。它在这里存在了近千年，如今除了名字，几乎已经空了。

名字值得一说。当地这个「汰」字，原本写作一个字库里没有的字，指的是像太师椅一样的地形：背后有靠山，左右各有扶手一样的山峰。皂汰原名「皂夹汰」，就是长着皂荚树的那把太师椅。这一带凡是叫「汰」的村子，基本都被列为地质灾害点，也都整体搬迁了。

为什么会成为无人村

皂汰不是因为没人愿意住才废弃的。是因为山动了。

1996 年和 1999 年，暴雨在这一带引发大面积山体滑坡。全村 300 多户、约 900 人的生命受到威胁，当地开始分批搬迁：前两批共 156 户、580 余人，集中安置到县城附近。皂汰被列入安徽省重点地质灾害隐患点，剩余村民的搬迁成为既定方案。

少数老人留了下来。有的是因为还有地在这里，有的是无处可去。于是就成了照片里的样子：只剩极少数老人守着老屋，大部分院落已经荒了。

村子现在的样子

主巷贯穿全村，是一条断掉的石板带：草从缝里长出来，整块石板被顶起、错位。一侧是青瓦白墙的老屋，另一侧是后来盖的砖房，有几栋二层已经塌了。

有些屋里还留着旧柜子、床架和当年的日历，门敞开着，屋顶漏光，里面很潮湿。

不要进入破损的房屋。地下的问题正是这个村子空掉的原因，而且并没有变安全。走巷子就好，在巷子里看看外观就行，不要进屋。

安静地方的老故事

关于皂汰，当地流传着一些与这个村子体量不太相称的说法。这片山地与唐永徽四年（653 年）起兵、自称「文皇帝」的陈硕真有关，那是在武则天称帝的一代之前；也与方腊有关，1120 年的起义留下了明教（摩尼教）的网络，后来被朱元璋接了过去。山脊周边的庙宇和地名，至今仍被当作那个时期的痕迹来解读。

这些当地方传说听就好，不必当信史，但它解释了为什么这条如今寂寂无声的山谷，一直被人说有秘密。

是否值得前往

值得，而且「组合」才是重点：前半程有瀑布、峡谷和铁链石阶，翻过山脊又能看到一座真正荒废下来的高山老村。

不适合带小孩、不适合腿脚不便的人，也不适合雨天。当初让村子空掉的风险还在，石阶下雨就是滑的。

实用信息

到访建议

1. 尽量早进山：峡谷上午在背阴处，石阶人少也更凉。
2. 选晴天去。雨后石阶非常危险。
3. 吃喝可以少背一点：搁船尖入口有饭店和超市，皂汰村里也有一家小超市和一家面馆，能吃到面或者饺子。
4. 穿抓地力好的鞋，石头上的青苔很滑，很容易摔跤。
5. 在皂汰不要进入破损房屋，不要移动任何东西。
6. 提前约好返程车辆；村子这一端没信号、也没车。

皂汰适合与搁船尖山脊线、以及歙县的几个山腰村落连起来看。想对比一个同样在山坡上、但还有人住的村子，可以看万二村。

同一个县里还有夯土屋的阳产土楼；往东是泾县的查济。

本文内容依据实地到访、现场观察及公开报道整理。无人村的通行条件会变化，滑坡地形本身有危险，请按危险地形对待。